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Resumen: La presencia de América en la obra literaria y periodística de 
Benito Pérez Galdós nace de determinadas circunstancias biográficas e 
históricas que, a partir de 1897, motivarán la configuración de algunos 
de sus personajes femeninos. Entre ellos y, a nuestro juicio, destacarán 
Lucrecia Richmond (viuda aristócrata de origen americano-irlandés en 
El abuelo, 1897), Cintia-Pascuala y la Madre-Patria (presentes en El caba-
llero encantado, 1909) en tanto que la preocupación pedagógica que las 
impulsa se conforma como la pieza esencial para comprender el pensa-
miento galdosiano sobre América y sus relaciones con España.
Palabras clave: El caballero encantado, El abuelo, Benito Pérez Galdós, pen-
samiento americano, regeneracionismo, preocupación pedagógica.
Abstract: The presence of America in the Galdós’s literary and journa-
listic work starts from certain biographical and historical circumstances 
that, from 1897, will motivate the configuration of some of his female 
characters. Among them and, in our opinion, highlight Lucrecia Rich-
mond (aristocrat widow with American and Irish origin from El abuelo, 
1897), Cintia-Pascuala and Madre-Patria (presents in El caballero encan-
tado, 1909) while the pedagogical concern that drives them is shaped as 
the essential piece to understand the galdosian thought about America 
and its relations with Spain.
Key words: El caballero encantado, El abuelo, Benito Pérez Galdós, american 
thought, regeneracionism, pedagogical concern. 
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 propósito de la mujer en la España de Benito Pérez Galdós, 
una de sus lectoras más singulares, María Zambrano, apreció 
que los personajes femeninos en la obra del novelista cana-
rio eran criaturas «enamoradas de su herencia, de su pasado 
perdido». «Ellas» —continúa la pensadora malagueña— «no 
pueden ser como los demás, vivir como los demás, “como los 
otros”». Para estas criaturas todo el mundo es «“los otros”; los otros unidos 
en su vulgaridad frente a la singular grandeza que las distingue. Todas lu-
chan por su distinción, por su nobleza, princesas de inexistente dinastía, víc-
timas, en fin, de la historia novelera» (Zambrano, 1989: 198). Este proceso de 
construcción de la propia identidad como mujer y como ser humano dentro 
de la sociedad decimonónica española puede ser extrapolado —como esta-
blece Zambrano en su ensayo «Misericordia», publicado en la revista Hora de 
España en el año 1938— a la búsqueda de la esencia de un país desvencijado 
y amenazado por las pulsiones fratricidas que se vienen sucediendo desde el 
comienzo de la primera guerra carlista. 
Ante este desolador panorama y desde su atalaya, ¿qué propuesta de rege-
neración política y social podría lanzar un intelectual del reconocimiento pú-
blico de Pérez Galdós? Ya en 1895, con la crisis finisecular por la pérdida de 
los últimos territorios coloniales acechando el destino próximo de España, 
el célebre protagonista de Nazarín, al ser preguntado sobre el estado actual 
de la conciencia y de las creencias religiosas en Europa y América, abogaba 
por el regreso a una Edad de Oro basada en la renuncia de toda riqueza y 
en la práctica de la caridad a fin de obtener una propagación efectiva y ver-
dadera de la fe en las sociedades de ambos continentes (Pérez Galdós, 2016: 
150-151). No obstante, estas ideas de don Nazario son deudoras de las de 
Juan Lantigua, personaje de Gloria, quien desde la opresiva Ficóbriga y en la 
década de 1870 advertía como única solución posible para contrarrestar los 
vaivenes revolucionarios que acosaban a España y Europa la unificación de 
las civilizaciones, amparadas siempre por un florecimiento de la fe católica1. 
1  La fortuna de los Lantigua, familia paterna de Gloria, nos remite a una de las ideas más recurrentes en 
las referencias a América en la obra de Galdós: la del enriquecimiento y el ascenso social de los emigrados 
a raíz de la explotación de los recursos del continente americano. En esta primera etapa de la narrativa 
galdosiana será el país azteca la principal fuente de prosperidad económica: «Don Juan Crisóstomo de 
Lantigua nació de padres honrados en la misma villa donde acabamos de conocerle, ya gastado por la 
edad y consumido por el trabajo. La riqueza que desde 1860 poseía, así como la moderna casa y el bienes-
tar tranquilo que disfrutaba, provenían de un tío suyo que volvió de Mazatlán (Méjico) con regular carga 
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Fuera del territorio de la ficción narrativa, Galdós coincide con los razona-
mientos de sus personajes y los desarrolla en parte de su producción perio-
dística, publicada tanto en la prensa española como en el diario bonaerense 
La Prensa. Tal es el caso del ensayo «Soñemos, alma, soñemos», recogido en 
el primer número de la revista Alma Española, que vio la luz el 8 de noviem-
bre de 19032. En él, nuestro escritor reflexiona acerca del pesimismo que la 
España anclada en el pasado pretende extender tras la catástrofe del 98 con 
el objeto de sugerir «la idea de un inmenso bajón de la raza y de su energía» 
(Pérez Galdós, 2012: 29). Frente a la corteza del mundo oficial, la propuesta 
de Galdós es muy clara al respecto: «necesitamos instrucción para nuestros 
entendimientos y agua para nuestros campos», de modo que «como el agua 
a los campos, es necesaria la educación a nuestros secos y endurecidos enten-
dimientos» (Pérez Galdós, 2012: 32-33). Este proyecto pedagógico del autor 
de Fortunata y Jacinta parte de determinadas circunstancias culturales y bio-
gráficas como su vinculación con el pensamiento krausista y la Institución 
Libre de Enseñanza o la relación de naturaleza sentimental que el por enton-
ces maduro don Benito mantuvo con la maestra Teodosia Gandarias, cuya 
figura parece proyectarse en la de Cintia-Pascuala, amante del protagonista 
de El caballero encantado.
Pero en esta tesitura cabría preguntarse de qué manera plasma Pérez Gal-
dós dichas ideas en su producción narrativa posterior. Es aquí donde entra 
el universo femenino y, más concretamente, la mujer venida de ese territorio 
de savia nueva donde todo es posible y todo es futuro: América. El interés 
de Benito Pérez Galdós por el continente americano, cuyo proceso emanci-
patorio coincidió con la vida del escritor, se comprende a través de su labor 
de pesos duros, la cual al poco tiempo soltó de sus hombros, juntamente con la de la vida, muriendo 
casi en el primer día de descanso. Su fortuna, que era de las más bonitas, pasó a los cuatro sobrinos, don 
Ángel, a la sazón capellán de Reyes Nuevos, don Juan, abogado de mucha fama, y los más jóvenes don 
Buenaventura y Serafinita Lantigua» (Pérez Galdós, 2006a: 221-222). Sin embargo, el pensamiento de 
Lantigua padre parece constituir un vaticinio de las desgracias finiseculares al tiempo que, en palabras 
del narrador, patrocina el retorno a una religiosidad que sirviese de consuelo a los más desfavorecidos 
para lograr con ello «la dispersión la esclavitud, hasta que una nueva florescencia de la fe católica en los 
corazones fecundados por la desgracia reorganizase a los pueblos, congregándolos bajo el manto tutelar 
de la Iglesia» (Pérez Galdós, 2006a: 223). 
2  José Luis Mora resume las ideas más importantes del programa didáctico galdosiano mediante un 
decálogo en el que conviven los siguientes planteamientos: el respeto a la tradición y a la raza; el rechazo 
a la pobreza, a la burocracia o al socialismo obrero; la superación del pesimismo que atacaba España; la 
renovación de las actividades agrícolas e industriales; o, finalmente, la confianza en la cultura española, 
así como en la reforma moral, política y económica que promovía el institucionismo (1993: 741-742).
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literaria y periodística y, sobre todo, gracias a sus circunstancias familiares. 
A partir de 1898 se incrementa esta presencia de la cuestión americana en 
la obra del novelista, tal y como se refleja en los Episodios Nacionales Prim 
y La vuelta al mundo en la Numancia o en El caballero encantado. Empero, la 
novela en cinco jornadas El abuelo, publicada en 1897, parece marcar la inter-
sección entre la etapa colonial y la etapa poscolonial en las que podría divi-
dirse la amplia producción galdosiana. En este drama nos encontramos con 
Lucrecia, personaje de procedencia americana-irlandesa que será víctima de 
la incomprensión y del rechazo que su estilo de vida provoca en la nobleza 
decadente representada por el conde de Albrit. Por otra parte, en El caballero 
encantado, la construcción de la identidad iberoamericana y el futuro de sus 
relaciones con España se bifurca en el impulso pedagógico y regeneracionis-
ta encarnado por Cintia-Pascuala y por la simbólica Madre-Patria. La mujer 
se convierte así en elemento configurador en aras de interpretar el pensa-
miento sobre América de Galdós.
El retrato de esa identidad femenina americana comienza a esbozarse, 
como acabamos de referir, con Lucrecia Richmond, controvertida condesa 
de Laín a la que se asigna el papel antagonista al de don Rodrigo, conde 
de Albrit y señor de Jerusa y de Polán. Hija de un irlandés establecido en 
los Estados Unidos y trasladado a España por los negocios petrolíferos, la 
americana-irlandesa contrajo matrimonio con Rafael, único hijo de Rodrigo 
de Arista, cuyo glorioso linaje lo emparenta con un antiguo virrey de Perú y 
le hace justo beneficiario de las minas de Hualgayoc. Como consecuencia de 
su condición foránea y de sus licenciosas costumbres, pues actúa con gran 
libertad de movimientos pese a su maternidad y a su posición de viuda de 
la aristocracia española, Lucrecia es sometida a todo tipo de juicios negati-
vos por parte de los demás personajes y acusada de no haber adoptado las 
convenciones vitales españolas. Así, el primer conocimiento que el lector/
espectador galdosiano tenga de la dama será a través de la boca de Gregoria 
(mujer de Venancio, actual propietario de La Pardina), para quien la madre 
de Nell y Dolly no es más que una «ruin pécora» y una «condenada extranje-
ra, de quien se enamoró como un tontaina» Rafael, el malogrado hijo de don 
Rodrigo (Pérez Galdós, 1986: 15). Sin embargo, el conde de Albrit, a pesar de 
su animadversión manifiesta hacia la viuda de su heredero, deja entrever el 
cariño que el pueblo de Jerusa profesa a la americana: «no sé quién es peor: 
si tú, que paseas impune por el mundo tu desvergüenza, o un pueblo servil 
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y degradado que te festeja y adula» (Pérez Galdós, 1986: 54). Esta primera 
aproximación a la nuera del Conde se ve completada por Senén, antiguo 
criado de la casa Laín y actual empleado de la Condesa, personaje que no 
solo defiende las diversiones de la viuda ante la moralidad imperante, sino 
que también la reviste de virtudes como «un corazón tierno y una voluntad 
generosa y franca hasta dejárselo de sobra», esto es, mujer que «compadece 
a los desgraciados y consuela a los afligidos», definiéndola además como 
«persona de instrucción» que llega a dominar hasta cuatro lenguas (Pérez 
Galdós, 1986: 23). 
Por su parte, la simpatía de Galdós hacia el personaje de Lucrecia se revela 
en la extensa acotación descriptiva con la que se da inicio a la segunda jor-
nada de la obra. En ella, nuestro narrador teatral nos la dibuja como «mujer 
hermosa, de treinta y cuatro años, del tipo que comúnmente llamamos inte-
resante, mezcla feliz de belleza, dulzura y melancolía: Castaño el cabello, el 
rostro alabastrino, de un perfil elegante, precioso modelo de raza anglo-sa-
jona, recriada en América» (Pérez Galdós, 1986: 55). Tal vez la mencionada 
orientación favorable de nuestro autor venga dada por algunos de los ante-
cedentes familiares que pudieron contribuir en la configuración social y psi-
cológica de Richmond. Como señala Pedro Ortiz-Armengol, la procedencia 
americana-irlandesa de Lucrecia nos retrotrae a la americana-escocesa Adria-
na Tate, pareja sentimental de José María Galdós, tío materno del escritor que 
se trasladó a Trinidad (Cuba) por su puesto de síndico-procurador3. La figu-
ra de Tate, denostada por Dolores Galdós (hermana de José María y madre 
de Benito) durante toda su vida, cobra especial relevancia al conocer que de 
los amores entre el tío del escritor y la americana afincada en Cuba nació una 
hija ilegítima que jamás sería aceptada por el resto de la familia. Esta hija, 
llamada María Josefa Wassinton de Galdós y apodada en Las Palmas como 
Sisita, fue el primer amor del adolescente Benito y causa fundamental de una 
resolución materna que marcaría el devenir vital del joven: su traslado for-
zoso a Madrid para cursar los estudios universitarios de Derecho y olvidar 
así los inapropiados amores con la prima ilegítima4 (Ortiz-Armengol, 2000: 
3  La figura de Domingo de Galdós y Alcorta, abuelo materno del escritor, constituye la rama primigenia 
de la que saldrán otros familiares de la importancia de José María Galdós o Benito de Galdós y Medina 
(De Armas, 2013: 787-788). No obstante, y como consecuencia de la estrecha relación del tío José María 
con Dolores, madre de Benito, nos interesan especialmente los pormenores vitales de este familiar y de 
sus descendientes, cuyos conflictos tendrían una trascendencia especial en la obra posterior de su sobrino.
4  Ortiz-Armengol también se hace eco de las relaciones que Berkowitz establece entre los caracteres de 
El abuelo y el entorno familiar galdosiano: el rechazo hacia una hija natural como Sisita o la preocupación 
30
Laura García Sánchez
28-35). El conflicto familiar que se plantea en el drama —y que atiende, en 
resumidas cuentas, al rechazo de una hija natural como Sisita— encuentra su 
momento álgido en la defensa que la viuda lleva a cabo de la legitimidad de 
Nell y Dolly (aunque una de ellas no sea hija biológica de Rafael):
EL CONDE.—¿Será usted capaz de rechazar mi proposición, de desairar-
me, de negar lo  que pide el infortunado Albrit? 
LUCRECIA.—Con grandísima pena me veo precisada a negarlo. Mis hijas 
son mis hijas. A ellas les conviene el calor maternal, y a mí el cariño y la 
presencia continua de entrambas para vivir en paz con Dios, y asegurarme 
la rectitud de mi alma. La una es mi deber, la otra mi error. Mi conciencia 
necesita los dos testigos, las dos presencias, para que yo pueda tener siem-
pre entre mis brazos, sobre mi corazón, mis buenas y mis malas acciones. 
(Pérez Galdós, 1986: 223) 
A la fuerza del componente biográfico en las connotaciones positivas pre-
sentes en la Condesa han de unirse, sobre todo, sus contribuciones a la rege-
neración y al avance técnico y cultural de Laín. Su papel de bienhechora de 
la comarca, apenas vislumbrado con anterioridad, adquiere una dimensión 
pedagógica fundamental para el propósito de Galdós cuando Lucrecia acep-
ta con entusiasmo la petición del alcalde:
LUCRECIA.—¿Pero qué he hecho yo, señor D. José de mi alma, para estos 
obsequios, este entusiasmo? 
LA ALCALDESA.—Hija, la carretera de Forbes, la estación telegráfica... la 
condonación...  
LUCRECIA.—Me bastó pedírselo al Ministro... 
EL ALCALDE.—Más que todo eso vale el Instituto de segunda enseñanza, 
que nos disputaban los de Durante. Nada agradecen tanto los pueblos, 
señora mía, como el que les den algo que se le quita al vecino. Cuestión 
de amor propio: la entidad pueblo es lo mismo que la entidad persona. 
Fastidiar al vecino, y caiga el que caiga. Jerusa verá siempre en la ilustre 
del conde por el linaje —al igual que le sucedía a Dolores Galdós—. Asimismo, el propio Ortiz-Armengol 
añade otra importante concomitancia como la presencia de un abuelo, identificable con «un hombre de 
56 años que era padre de una niña […]», de modo que «quizá el asunto más vivo en el drama escrito en 
1897 sea el de los afectos del viejo conde hacia las niñas, trasunto de situaciones de Benito Pérez Galdós» 
(2000: 356-357). 
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Condesa de Laín una individualidad digna de todos nuestros respetos. 
Y yo, que llevo el corazón en la mano, que digo siempre la verdad llana 
y monda... soy así, muy bruto, muy francote... le aseguro a usted que la 
queremos aquí... como sabe querer Jerusa; y si lográramos que nos conce-
dieran la Escuela de Comercio que pretenden los de Durante, no le quiero 
decir a usted... La apoteosis que le haríamos retumbaría en la China. 
LUCRECIA.—(Sonriente.) Yo sí que no vuelvo de mi apoteosis. (Pérez Gal-
dós, 1986: 58)
Así las cosas, la provechosa canalización de las influencias ministeriales de 
la dama, su empatía con las necesidades del pueblo y sus intentos por lograr 
una verdadera nivelación social a través de la educación y de la eliminación 
de los prejuicios derivados de la primacía del linaje sanguíneo avanzan la 
importancia que Galdós dará a la mujer de América como motor de la remo-
delación nacional en El caballero encantado.  
Redactada en Santander durante el verano de 1909, El caballero encantado 
tiene como telón de fondo la convulsa situación social y política que España 
atravesaba debido a acontecimientos como la guerra de Marruecos, la Sema-
na Trágica de Barcelona, el fusilamiento de Ferrer i Guàrdia o la caída de An-
tonio Maura. Por ello, no es de extrañar que Galdós vuelque en este cuento 
real inverosímil muchas de sus ideas regeneracionistas en torno a problemas 
como el caciquismo, el anticlericalismo y, especialmente, la cuestión agrícola 
y la educación5. En su tesis doctoral «Ideología y novela en Galdós», Caroli-
na Fernández Cordero afirma que: 
El caballero encantado «recoge todos los tópicos costistas tratados por Gal-
dós previamente: el conflicto de la tierra y su actitud frente al campesino 
[…], la unión del pueblo y la aristocracia como una nueva manera de sal-
var la sociedad española […], la libertad de cultos y el amor libre más allá 
de las convenciones sociales y económicas. (2014: 177) 
5  A propósito de la recepción de la novela en el contexto hispanoamericano y, especialmente, de su re-
percusión en Cuba, se recomienda acudir a Chamberlin, a Viñalet y sus respectivos artículos «A Cuban’s 
reply to Galdós: “El caballero encantado y la moza esquiva”» y «De cómo Fernando Ortiz supo hallar una 
moza esquiva para cierto caballero encantado». Esta versión «libre y americana» de Ortiz —como reza el 
subtítulo de la obra—, publicada por primera vez dentro de la Revista Bimembre Cubana en 1910, es claro 
ejemplo del impacto de las ideas galdosianas en la isla, aunque introduce algunas variaciones como «the 
words “y la moza esquiva” in the title and the outrageously humorous appended letters—allegedly írom 
two vivacious young women readers of Galdós, two sisters who have left home and are now enjoying 
their freedom» (Chamberlin, 1986: 67) que proporcionan una inteligente dosis de humor a la novela e 
implican, además, que se erija como una reivindicación de la otredad cubana. En última instancia, para 
Viñalet, «es grito del derecho a ser ante cualquier intento de absorción» (2000: 52).
32
Laura García Sánchez
Se trataría, por tanto, de un regeneracionismo radical nacido al amparo de 
los sucesos mencionados anteriormente. 
El aura quijotesca que envuelve el relato subraya, en parte, el carácter fan-
tástico e incluso utópico que subyace en la configuración de los dos perso-
najes femeninos que nos van a ocupar: Cintia-Pascuala y la Madre. Ambas 
vienen a ofrecer al lector un mensaje de esperanza que pasa por la unión de 
América y España como correlato de la indispensable alianza entre el pueblo 
y las clases privilegiadas en aras del progreso nacional. La dualidad iden-
titaria presente en la configuración de los protagonistas, Tarsis-Gil y Cin-
tia-Pascuala, refuerza la intención del mensaje galdosiano, puesto que en 
ellos se concretará la fusión de las dos clases y de los dos continentes con el 
nacimiento de su hijo Héspero. El origen americano de Cintia, «una huérfa-
na millonaria nacida en Bogotá y recriada en la Argentina» (Pérez Galdós, 
2006: 161) que rechaza las pretensiones amorosas del caprichoso aristócrata 
Carlos Tarsis y lo abandona por un diplomático, es desde el primer momento 
mecanismo proléptico del componente mágico, del prodigio (esto es, el en-
cantamiento de Tarsis en el pastor/campesino Gil) y de la idealización que 
se asocian con el otro continente. De esta manera, y como puntualiza el na-
rrador, el nombre de Cintia, «de dulce sabor pastoril y pagano» es producto 
de «cierta inclinación» de las americanas «a paganizar los nombres, cual si 
quisieran iniciar una sombría escapada de las sombrías esferas del cristianis-
mo» (Pérez Galdós, 2006b: 161-162). La obsesión de Tarsis por la hermosa co-
lombiana lo conduce a una serie de fenómenos extraordinarios y sugestivos 
que desembocan en su propia transformación en pastor. A modo de ejemplo, 
el enamorado caballero cree ver a su amada al otro lado del espejo o se figura 
el encantamiento de su casa.
Pero la imagen ilusoria y voluble que Cintia muestra en su primera figu-
ra obtiene un peso ideológico fundamental cuando la rica heredera tome el 
cuerpo de Pascuala, maestra de primeras letras cuya timidez y modestia se 
oponen al carácter expansivo de la americana. El encuentro casual con Tarsis 
—ya convertido en Gil— en una fuente nos remonta al simbolismo eróti-
co-amoroso medieval (Rodríguez Puértolas, 2006: 221), por lo que la relación 
que se desarrolle entre los dos protagonistas estará plagada de muchos de 
los códigos de la literatura pastoril y de caballerías, reminiscencias que se 
ilustran a partir de escenas como aquella en la que «sin decir nada, la lindí-
sima mujer alzó el cántaro y lo inclinó sobre su brazo izquierdo para que el 
sediento bebiese» (Pérez Galdós, 2006b: 221).
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 La instrucción de Pascuala, formada como maestra en Zaragoza, explica 
que la única ambición de la joven sea dirigir una escuela de párvulos en 
algún pueblo de la comarca de Ágreda (Soria). Es precisamente la irrupción 
de este alter ego femenino consagrado al magisterio el que hace de la escuela 
rural de la Restauración el eje estructural del relato, situándolo así en la línea 
de las novelas regeneracionistas de la época6 (Ezpeleta Aguilar, 2009: 205), 
elevadas hasta la categoría de género narrativo gracias a su recurrencia te-
mática: el análisis de los males de la patria asociados a una institución esen-
cial y básica como la escuela. Asimismo, los humildes orígenes familiares de 
Pascuala propician que su proyecto de vida condense en sí mismo el lema 
costista «escuela y despensa7» (con el que Galdós ya se había identificado en 
el ensayo de 1903), dado que, como ella misma relata a Gil:
—Vivo con mis tíos Saturio Borjabad y su mujer Baltasara, y esta casita es 
de unos primos míos por parte de madre, llamados aquí los Almuerzos, por-
que son de la sierra de este nombre y se dedicaban al negocio del carbón. 
Ahora viven en Soria. Mi madre se llamaba Pilar Arabiana; dicen que era 
un poquito noble. Mis tíos los Borjabades tienen en Suellacabras dos o tres 
telares, y allí viven mis primos, que fabrican sayas y capotillos de jerga. 
Conque ya tienes ante ti todo el mapa de mi familia. Al ponértelo delante, 
me río como ves… En mi parentela hubo nobles y plebeyos; hoy todos son 
pobres. Algunos viven de ilusiones, otros emigran, algunos trabajan como 
negros… Yo, que en pobreza no tengo a nadie que me aventaje, les alegro 
a todos con mi alegría (Pérez Galdós, 2006b: 226).
La entrega total de Pascuala a su oficio una vez que obtenga un puesto 
como maestra en el municipio de Catalañazor ocasiona que su implicación 
emocional con los pequeños alumnos y los conflictos del pueblo aprisionen 
su voluntad y le impidan desligarse de su labor. Tal es la desesperación de la 
antigua colombiana que Gil no ve otro remedio que secuestrarla para evitar 
que su compañera pierda la cordura y la libertad por completo. De un modo 
mucho más acusado que en el caso de la condesa de Laín, el pueblo adora a 
Pascuala, quien ha volcado en él toda su riqueza moral y espiritual, y así se 
6  Dentro de esta modalidad, cabe citar algunos títulos como La ley del embudo de Queral y Formigales 
(1897), Pío Cid de Ángel Ganivet (1898) o Doña Mesalina de López Pinillos (1910). 
7  Costa es para Galdós su principal referente regeneracionista. De algunas de sus obras como Colectivis-
mo agrario en España (1898), Reconstitución y europeización en España (1901) u Oligarquía y caciquismo (1902) 
toma don Benito ideas básicas como la importancia de la función del maestro o del árbol y el agua en la 
regeneración del país (Rodríguez Puértolas, 2006: 51).   
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constata en el momento en el que se produce el intento de fuga con la maes-
tra, reprimida por los niños del pueblo, que, según Rodríguez Puértolas, se 
encuentran en un estado de miseria y abandono que los identifica con los 
campesinos y los obreros de la España oficial (2006b: 56-57). 
Finalmente, la devoción maternal en el trato con sus alumnos no puede 
sino desembocar en la propia maternidad del personaje. Héspero, hijo ya de 
Tarsis y Cintia y, por consiguiente, adscrito desde su nacimiento a la burgue-
sía, estará destinado a difundir el discurso de unificación de los territorios 
hispanos y de las clases sociales en pos de una nueva realidad española. En 
definitiva, este «maestro de maestros» ha llegado al mundo gracias al vientre 
de Pascuala, un vientre que, como el de Fortunata, aúna la fuerza del pueblo 
y la corriente de la vida (Zambrano, 1989: 120). Pueblo y vida se erigen en-
tonces como los cimientos sobre los que se edifica la tradición o, lo que es lo 
mismo, la raíz de nuestra cultura y de nuestra existencia. 
Por último, nos gustaría referirnos brevemente al personaje de la Madre-Es-
paña, guía de Tarsis en su particular encantamiento y proceso de aprendizaje 
y principal manifestación tanto del espacio y del tiempo mítico que se crea 
en el relato como de la pretensión alegórica que persigue la obra. Cabe ano-
tar que los rasgos mitológicos de su figura —explicitados a través del uso de 
epítetos épicos o de su apariencia de divinidad— la equipararían, de algún 
modo, a otras madres galdosianas como la Mariclío de la quinta serie de los 
Episodios Nacionales8 (Behiels. 1998: 84). En una de sus primeras intervencio-
nes, la misteriosa anciana se dirigirá al caballero del siguiente modo: 
8  Fuera de las similitudes iniciales, el estudio de Behiels se encuentra destinado a desmontar la iden-
tificación espontánea de ambas, extendida a raíz del Ensayo de un censo de personajes galdosianos de Sáinz 
de Robles y respaldada recientemente por Sadi Lakhdari en “La Madre y Mariclío, personificaciones de 
España en la obra de Benito Pérez Galdós”, incluido en Tomás Ferré, F. (2011), Miradas Sobre España, págs. 
215-220. Desde la lectura defendida por Behiels, se establecen cuatro diferencias fundamentales entre 
Mariclío y la anciana madre de El caballero: la denominación dispar de una y otra por parte del narrador y 
del resto de personajes (pues Mariclío recibe el nombre de “Madre” de manera aislada y anecdótica en el 
episodio Amadeo I); la definición de su naturaleza y de sus funciones (la Madre como “alma de la raza” de 
la España antigua y contemporánea frente a Mariclío como observadora y musa de la Historia); en tercer 
lugar, el carácter distintivo de sus atributos (mientras que Clío se asocia con la cultura griega, el origen de 
la Madre nos remonta al pasado hispánico prerromano); por último, su papel en la estructura de las nove-
las, puesto que la Madre se centra en su intervención dentro de la experiencia iniciática de Tarsis (por lo 
que muere una vez que se completa la evolución del caballero desde el parasitismo de la aristocracia hasta 
un activo papel en la regeneración del destino de España) y Mariclío, si bien hace lo propio con Tito en su 
tarea de historiador, va poco a poco desapareciendo del relato hasta quedar prácticamente al margen de 
los logros de su discípulo (Behiels, 1998: 84-89). 
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Se te ata corto a la vida, para que adquieras el cabal conocimiento de ella y 
sepas con qué fatigas angustiosas se crea la riqueza que derrocháis en los 
ocios de la Corte. Verdades hay clarísimas que vosotros, los caballeretes ri-
cos, no aprendéis hasta que esas verdades os duelen, hasta que se vuelven 
contra vosotros los hierros con que afligís a los pobres esclavos, labradores 
de la tierra, que es como decir artífices de vuestra comodidad, de vuestros 
placeres y caprichos. (Pérez Galdós, 2006b: 198-199)
La dureza de sus declaraciones y el compromiso social patente en las mis-
mas nos llevan hasta Gustavo Correa, quien ya apuntó la función de este per-
sonaje femenino como la encargada de revelar a sus hijos «el alma de la raza 
y de la nación española» para dirigirles con ello al «camino de la regenera-
ción y recuperación de su antiguo vigor perdido, a través de nuevos ideales 
y programas de vida» (1963: 14-15). Entre esos nuevos ideales y programas 
de vida a los que alude Correa, la Madre-España pasa a ser el heraldo que 
anuncia el porvenir común socialista y republicano que aguarda a España e 
Hispanoamérica, territorios hermanos conectados por su lengua: «Allá como 
aquí, domino por mi aliento, sicut tuba; por la vibración de mi lenguaje, que 
será el alma de medio mundo» (Pérez Galdós, 2006: 212). A caballo entre la 
forma humana y la sobrenatural, lo que la emparenta con los dioses de la mi-
tología griega —con los que comparte algunas cualidades como la inmorta-
lidad, el antropomorfismo o la ubicuidad (Fernández Cordero, 2014: 339)—, 
la Madre encarna en su configuración la utopía galdosiana, basada en la re-
conciliación con la historia y en la desaparición de la propiedad agrícola ex-
plotada en exclusiva por los terratenientes9 (Rodríguez Puértolas, 2006: 64), 
así como en una esperanza de unidad hispana y progreso que cerrará la vida 
literaria del canario. Y es que, precisamente, ese mensaje es el legado de su 
última obra, Santa Juana de Castilla (Mora García, 2000: 510). 
De esta suerte, la Madre-España se nos presenta como la protectora por ex-
celencia del pueblo humilde e incansable, al tiempo que se convierte también 
en mártir de la opresión oligárquica tras ser expulsada de su residencia —el 
Castillo de Clavijo—, detenida, denigrada y asesinada por la Guardia Civil10. 
9  Ante la concepción determinista de la escala social que se desprende del viaje por la Soria yerma de 
los protagonistas, solo resta el espiritualismo que, en palabras del propio Galdós en su artículo «El 1º de 
mayo», vendría a ser una solución que proclama «el desprecio de las riquezas, la resignación cristiana, el 
consuelo de la desigualdad externa por la igualdad interna, o sea, la nivelación augusta de los destinos 
humanos en el santuario de la conciencia». 
10  Como Benigna de Casia, protagonista de Misericordia cuya trayectoria vital se identifica con Jesu-
cristo, la Madre también padece el calvario (la expulsión, detención y escarnio público al ser arrastrada 
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Sin embargo, el carácter simbólico del que se ha dotado al personaje posibi-
litará su resurrección y, con ella, el triunfo de una nueva raza fundada en el 
poder del pueblo y de la educación, esto es, en la recategorización de España 
como Hesperia, tierra de esperanza y de la hispanidad (Fernández Cordero, 
2014: 343), pues los niños representados por Hesperio, como la Madre decla-
ra, «son la generación que ha de venir; son mi salud futura; son mi fuerza de 
mañana» (Pérez Galdós, 2006b: 289).
La sucinta semblanza de estos tres personajes femeninos nos permite con-
cluir el compendio de las ideas regeneracionistas galdosianas en su confi-
guración, en tanto que todas ellas presentan un compromiso pedagógico 
probado, una férrea defensa de las clases más desfavorecidas y del sustrato 
popular de la cultura española y, principalmente, una confianza en el futu-
ro asentada en la alianza y mutua colaboración entre dos tierras hermanas: 
España y América. Si en Lucrecia y en Cintia-Pascuala los aires regenera-
cionistas surgen de sus raíces americanas y de su formación académica, la 
anciana Madre evoluciona desde personajes anteriores como Benigna para 
así reforzar la siguiente hipótesis zambraniana: el porvenir, la reasunción 
de la tradición, la fuerza del pueblo y, en definitiva, la vida, terminarán por 
triunfar simbólicamente sobre la opresión ejercida por aquellos que deten-
tan el poder desde la intolerancia. En este sentido, la omnipresencia de la 
realidad educativa —bien sea mediante los donativos para la construcción 
de escuelas (Lucrecia), el ejercicio de la profesión de maestra (Pascuala) o 
las lecciones morales de la Madre a Gil/Tarsis11— evidencia la preocupación 
pedagógica en ambas obras y es, al mismo tiempo, el cauce de expresión 
de la siguiente propuesta: el conocimiento de la historia como base de un 
pensamiento libre y la armonización de voluntades, corazón y oficio en la 
búsqueda de una sociedad renovada (Mora García, 1993: 742).
por los guardias en una cuerda de presos), la muerte (sacrificio redentor) y, finalmente, la resurrección 
(liberación del yugo, emancipación del pueblo y convivencia pacífica de todas las capas de la sociedad y 
de España e Hispanoamérica con el nacimiento de Hesperio). Es más: las similitudes entre Benigna y la 
Madre se refuerzan por su adscripción al mundo de la gleba galdosiana, espacio en el que, como expuso 
Zambrano «hay algo vivo, algo que es vehículo de continuidad, de pervivencia de un pasado que corroe 
[…]» (1994: 134).    
11  Ezpeleta Aguilar, al igual que ya había hecho Peter Bly, defiende la herencia del Bildungsroman paten-
te en el retrato caricaturesco de Tarsis, héroe intelectual de la novela (2009: 214). Uno de los argumentos 
favorables para aceptar dicha adscripción sería, justamente, el papel de la Madre como guía de la trans-
formación/evolución del caballero Tarsis. 
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Sea como fuere, Galdós moldea tres tipos femeninos ligados a América en 
los que la caridad —entendida aquí como el desprendimiento fundado en 
el deleite de proveer la felicidad ajena a través de la campaña educativa— 
y la superación de las adversidades raciales y económicas determinan una 
construcción identitaria de la mujer como ser destinado a liderar el herma-
namiento definitivo de los territorios hispanos. Tal vez sean Lucrecia, Pas-
cuala y la Madre Patria las tres mujeres de la narrativa galdosiana que mejor 
condensen el utópico pensamiento universalizador sobre América que, a la 
postre, abrazó y defendió nuestro canario más internacional.
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